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La mañana del 30 de septiembre de 2013 los diarios digitales de todo el 
mundo destacaban en sus portadas una serie de televisión cuyo final solo se 
había emitido en Estados Unidos: Breaking Bad (AMC, 2008-2013). La aventura 
moral de Walter White y Jesse Pinkman suponía el último ejemplo —y uno de 
los más brillantes artística y emocionalmente— de la vigencia de la tercera edad 
dorada que está atravesando la ficción televisiva. 
Explicar el boom de esta tercera1 edad dorada de la ficción televisiva, que 
dura ya más de una década, implica tener en cuenta un conjunto de factores —
industriales, tecnológicos, narrativos y de audiencia— que se entrelazan, 
influyendo unos a otros de manera sincrónica. A lo largo de este ensayo 
analizaremos cómo la televisión ha llegado a este punto de calidad tan 
relevante desglosando nuestro análisis en cinco apartados: la ubicuidad de la 
distribución, el salto de calidad del producto, una mayor ambición temática, un 
relato cada vez más sofisticado y un espectador activo.  
1. DISTRIBUCIÓN: UNA TELEVISIÓN SIN TELEVISIÓN 
Para entender el éxito actual, global y prolongado de las series 
anglosajonas primero es necesario poner de relieve los profundos cambios que 
                                                 
 
1 Dada la complejidad expansiva del fenómeno televisivo actual —y su prolongado éxito en el 
tiempo—, aún no existe un consenso académico ni crítico para etiquetar el boom que comienza 
a finales de los años noventa; tampoco para fechar cuándo concluye, si es que ya lo ha hecho. 
Sobre esta dificultad para delimitar la última edad dorada, cfr. Todd VANDERWERFF, “The 
golden age of TV is dead; long live the golden age of TV”, The AV Club, 20-09-2013 
(http://www.avclub.com/article/the-golden-age-of-tv-is-dead-long-live-the-golden--103129). Sí 
está más consensuada la existencia de la primera y la segunda edad dorada de la ficción 
televisiva estadounidense, como explica Robert J. THOMPSON en su clásico Television’s Second 
Golden Age: From Hill Street Blues to ER, Continuum, Nueva York, 1996.  
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ha sufrido su distribución. Como explica Amanda Lotz 2 , el concepto de 
televisión ha contemplado una revolución en los últimos años, donde los 
avances tecnológicos han acabado influyendo en la creación del contenido. En 
Estados Unidos, foco de esta edad dorada3, hay que destacar, en primer lugar, 
el desarrollo de la televisión por cable y por satélite, que favoreció la 
multiplicación de canales y, por tanto, ensanchó la oferta para el espectador, 
limitada tradicionalmente a las grandes networks4. 
Junto a esto, hay diversos avances tecnológicos que han sido decisivos 
para la expansión de la ficción televisiva, puesto que permitieron otras formas 
de consumir televisión, ajenas al ritmo semanal impuesto por las cadenas. En 
primer lugar, los aparatos digitales de grabación (el Tivo estadounidense sería 
el más popular) facilitaron desgajar el visionado de una serie de su momento de 
emisión; era más fácil, entonces, no perderse la continuidad de un relato por 
llegar tarde a casa o estar fuera durante la emisión de un capítulo de 24. En 
segundo lugar, la aparición del DVD —capaz de almacenar más material en 
menos espacio: las seis temporadas de Los Sopranos (HBO, 1999-2007) cabían en 
una “caja de zapatos” bellamente diseñada5— permitió ponerse al día con 
temporadas antiguas y que el espectador fuera capaz de marcar su propia 
velocidad de visionado, engendrando nuevas formas de ver que alteran “el 
ritmo y la continuidad”: “Los DVDs –explica Mittel– permiten que la televisión 
sea consumida y coleccionada mediante nuevas formas que modifican 
drásticamente el lugar de la serie de televisión en el paisaje cultural, así como 
                                                 
 
2 Cfr. Amanda LOTZ, The Television Will Be Revolutionized, New York University Press, Nueva 
York, 2007.  
3 Gran Bretaña también ha aportado títulos emblemáticos en esta última década. Sin embargo, 
su influencia estética y narrativa ha resultado menor en comparación con el gigantesco mercado 
estadounidense. Para conocer más sobre el papel de la televisión británica en esta edad dorada, 
puede consultarse el State of Play de Robin Nelson, pródigo en ejemplos procedentes de la 
televisión británica (Robin NELSON, State of Play, Contemporary ‘high-end’ TV Drama, Manchester 
University Press, Manchester 2007).  
4 El lector encontrará una evolución detallada del ecosistema televisivo estadounidense en 
Concepción CASCAJOSA, Prime Time: las mejores series de televisión americanas, Calamar, 2005. 
5  Como explica CASCAJOSA, “el temor a herir al mercado de la sindicación [fuente de 
rentabilidad tradicional] fue el principal impedimento para la comercialización de series en 
VHS y explica la timidez con la que éstas se incorporaron al DVD” (Concepción CASCAJOSA, “La 
nueva edad dorada de la televisión americana”, Secuencias: Revista de historia del cine, n. 29, 2009, 
p. 29).  
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alterando las posibilidades narrativas disponibles para los creadores” 6 . En 
tercer lugar, las posibilidades se ampliaron con la generalización de internet: las 
descargas —tanto legales como ilegales— ponían al alcance de una audiencia 
mundial prácticamente cualquier contenido emitido por la pequeña pantalla, 
multiplicando así las personas que consumían tal o cual serie… y que después 
—como detallaremos en el último apartado de este ensayo— actúan como caja 
de resonancia al recomendarla en twitter, analizarla en blogs, contribuir en 
wikis, etc. Esta facilidad de acceso ha resultado capital para extender la 
popularidad de las series en todo el mundo, generando un efecto llamada que 
ha hecho que, a su vez, los canales europeos hayan apostado cada vez más por 
la ficción anglosajona en sus parrillas e, incluso, que se hayan creado canales 
especializados (Canal Plus Series o Fox en España serían el paradigma).  
En este contexto, el creciente éxito de Breaking Bad se entiende, en parte, 
por la colosal calidad del relato, pero también por la facilidad de acceso que ha 
supuesto Internet. En Estados Unidos, su presencia en Netflix (sumada a las 
reposiciones televisivas en la propia AMC y la venta de DVDs) ha sido esencial 
para que los últimos ocho capítulos cuadruplicaran la audiencia media de las 
primeras temporadas7: todo el mundo que quiso pudo fácilmente “ponerse al 
día” sobre esa serie que sus amigos contaban que era tan brillante, compleja y 
adictiva. En España ha ocurrido algo similar: los periódicos españoles traían a 
su portada la noticia del final de una serie que aún iba muy retrasada en sus 
emisiones en Paramount Comedy, un canal de muy escasa audiencia; el acceso 
a los últimos capítulos, por tanto, era mediante descargas en internet.  
Junto a la inmediatez de acceso y al archivo ingente que permite la 
distribución por internet, también hay que destacar la ubicuidad del consumo. 
Las nuevas formas de distribución y visionado han modificado el sentido 
estricto del aparato televisivo. Ya no es necesario mirar la televisión a través de 
la televisión. Se pueden disfrutar series mediante la pantalla del teléfono móvil, 
las tabletas y los ordenadores, individualizando el visionado, escogiendo el 
momento para consumir y, además, haciendo ese consumo portable e 
                                                 
 
6 Jason MITTEL, Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling, pre-publication 
edition, MediaCommons Press, 2012-13.  
7 El piloto fue visto en enero de 2008 por 1,4 millones de personas; los últimos 8 capítulos 
oscilaron entre los 4,5 millones y los 6,5 millones de espectadores, alcanzando su récord en la 
season finale, donde ascendieron hasta los 10,2 millones de espectadores.  
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interactivo (rebobinar o adelantar escenas, repetir capítulos, detener el 
visionado…). Ahora es posible ponerse al día de lo acontecido en la última 
temporada de The Walking Dead en un viaje de avión, viendo los capítulos 
descargados de Itunes en un Ipad.  
El último salto en este campo de la distribución lo está dando Netflix (a 
la que ha seguido Amazon 8 ): una exitosa plataforma de distribución por 
internet que ha empezado a producir sus propias series, buscando conceptos y 
estilos similares a los del cable (House of Cards, Orange is the New Black). Con una 
novedad: siguiendo el modelo de consumo habitual de los usuarios de Netflix, 
la “cadena” pone a disposición de sus suscriptores los 13 capítulos de una sola 
vez, de modo que sea el espectador quien decida el ritmo de visionado. El 
exitoso movimiento de Netflix —no tan triunfante aún en el caso de Amazon— 
supone que ya ni siquiera lo que aún entendemos como ficción televisiva ha de 
emitirse por una televisión9; hasta ese punto se ha dinamitado el concepto 
televisivo en esta post-network era.  
2. PRODUCTO: UN CÍRCULO VIRTUOSO 
Para explicar el salto de calidad que dieron las series de televisión desde 
finales de los años noventa, hay que atender también a la influencia que los 
avances tecnológicos tuvieron, no solo en la distribución, sino también en el 
propio producto. La televisión nunca ha renunciado a producciones lujosas, 
pero en la última década esta tendencia se ha multiplicado10. Ha habido series 
históricas con una mayor ambición estética (Deadwood, Boardwalk Empire, The 
Pacific), se han generalizado los efectos especiales en la ciencia ficción (Battlestar 
                                                 
 
8 La comedia política Alpha House (Amazon, 2013), con John Goodman como protagonista, dio el 
pistoletazo de salida para esta nueva estrategia de la compañía de Jeff Bezos en noviembre de 
2013. Antes, los usuarios de Amazon pudieron votar —entre 8 pilotos que se colgaron en la 
red— qué series querían que la empresa produjera.  
9 En una industria televisiva donde conviven —parece que por bastante tiempo aún— nuevos 
modelos junto al modelo tradicional, es interesante destacar cómo las series que ha producido 
Netflix —ofreciendo los 13 capítulos de cada temporada al mismo tiempo— han sido 
compradas y emitidas en los mercados europeos por televisiones tradicionales, semana a 
semana.  
10 El piloto de Boardwalk Empire, por ejemplo, costó 18 millones de dólares, el de Fringe 10 
millones y una temporada de Game of Thrones oscila entre los 50 y 60 millones de dólares.  
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Galactica, Heroes, Almost Human) y la fantasía épica ha dado el último salto de 
producción con la espectacularidad de Game of Thrones o Da Vinci Demons.  
Junto a esta vocación “cinematográfica” 11 , la mayor ambición del 
producto televisivo también se calibra por la brillantez de los recursos humanos 
que maneja: actores, directores, productores y guionistas de renombre han ido 
desembarcando en la pequeña pantalla, seducidos tanto por su éxito como por 
su capacidad para contar buenas historias. En House of Cards, una producción 
del 2013, estaban los oscarizados David Fincher (productor) y Kevin Spacey 
(actor principal). Spielberg ha ejercido como productor en Band of Brothers, The 
Pacific o Terra Nova; Dustin Hoffman protagonizó Luck, Robin Williams la 
comedia The Crazy Ones y Glenn Close se enmascaró tras la proverbial 
ambigüedad de Patty Hewes durante las cinco temporadas de Damages. En 
enero de 2014 se han estrenado True Detective, con Woody Harrelson y Matthew 
McConaghey liderando el reparto, y Fargo, con el célebre Billy Bob Thornton 
como inquietante villano. La única frontera que falta por sortear en el 
firmamento hollywoodiense es la de estrellas multimillonarias como Tom 
Cruise, Angelina Jolie, Brad Pitt o Leonardo Di Caprio. 
En este sentido, parte del éxito que ha mostrado la televisión en estos 
últimos años tiene que ver con el concepto de autoría, heredado de la politique 
des auteurs enarbolada por Cahiers du Cinéma hace más de 50 años. Aunque 
resulta evidente que la televisión es un proceso creativo colectivo, en la 
televisión —a diferencia de en el cine— el mayor impulso autoral recae en el 
guionista que idea la serie; él es quien, habitualmente, mantiene el control 
creativo ejerciendo como productor ejecutivo. Así, es posible hablar de las series 
de Joss Whedon o Shawn Ryan y la crítica suele referirse a Mad Men 
personalizándola en Matthew Weiner. Como explica Mittel ejemplificándolo en 
Lost, esta rigidez “autoral” presenta muchos puntos ciegos y no es lo mismo la 
                                                 
 
11 No es casualidad que el paradigma de “Quality TV”, la cadena norteamericana HBO, se 
definiera durante años por lo que no era: televisión (“It’s not TV. It’s HBO”). Se puede encontrar 
una explicación de las diferencias entre la televisión tradicional y la vocación cinematográfica 
que caracteriza a esta tercera edad dorada, por ejemplo, en Robin NELSON, “Quality TV Drama. 
Estimations and Influences Through Time and Space”, en Janet MCCABEE y Kim AKASS (eds.), 
Quality TV. Contemporary American Television and Beyond, I.B. Tauris, Londres 2007, pp. 38-51. 
Véase también Brian L. OTT, “Introduction: The not TV text”, en Marc LEVERETTE, Brian L. OTT y 
Cara Louise BUCKLEY (eds.), It’s Not TV. Watching HBO in the Post-television Era, Routledge, 
Nueva York y Londres 2008, pp. 97-100.  
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laxa paternidad creativa de un J.J. Abrams que la obsesión detallista de un 
David Milch o un Nic Pizzolatto. En todo caso, la etiqueta autoral sirve como 
reclamo publicitario y señal genérica: la reciente Believe empleaba al oscarizado 
Alfonso Cuarón (Gravity) como llamada promocional, The Newsroom despertaba 
un mayor interés por ser un proyecto del guionista Aaron Sorkin y Vince 
Gilligan ha sido disputado —como si de un agente libre de la NBA se tratara12— 
tras el enorme éxito de Breaking Bad, una serie de fuerte personalidad por la que 
han rotado 12 guionistas y 20 directores de capítulos.  
Este impulso autoral que anima a buscar voces auténticas y productos 
innovadores —sin renunciar a la vocación comercial intrínseca al medio— ha 
discurrido en paralelo con un mercado de libre competencia entre cadenas que 
ha ejercido de espuela para la mejora estética, narrativa y temática. Se ha 
extendido una mezcla de imitación e innovación que ha generado más y 
mejores series, permitiendo nuevos temas que contar y nuevos públicos a los 
que dirigirse. La emergencia de las cadenas de cable fomentó una mayor 
diversidad en las ficciones, puesto que los canales debían especializarse y 
buscar su nicho de mercado en segmentos de población delimitados por edad 
(canales más cercanos al público adolescente como The CW), sexo (el target 
femenino de Cosmopolitan TV) o intereses temáticos (el deporte en ESPN, el 
cine indie en The Sundance Channel). Aquí uno de los puntales de esta 
revolución televisiva fue la famosa cadena HBO. Con su lema “It’s not TV, it’s 
HBO”, la marca premium del emporio Time-Warner decidió apostar por la 
producción propia para aumentar sus diferencias con la televisión tradicional. 
Sus emisiones no solo no estaban sujetas a los límites de la Federal 
Communications Comission (FCC)13, sino que además apostaban por un tipo de 
historias más complejas narrativa y moralmente, con un afán estético y autoral 
evidente desde su concepción. La finalidad era ofrecer algo distinto y novedoso, 
que justificara la cuota de pago por los servicios de un canal específico, pero 
                                                 
 
12  “Breaking Bad’s Vince Gilligan Stays at Sony Pictures TV With Big New Overall Deal”, 
Deadline, 18 de noviembre de 2013 (http://www.deadline.com/2013/11/vince-gilligan-breaking-
bad-creator-sony-pictures-tv-deal/).  
13 Para una relación detallada de cómo la transgresión se erigió en estrategia comercial de la 
cadena, véase Marc LEVERETTE, “Cocksucker, Motherfucker, Tits”, en It’s Not TV. Watching HBO 
in the Post-television Era, cit., pp. 123-151. Véase también Janet MCCABEE y Kim AKASS, “Sex, 
Swearing and Respectability: Courting Controversy, HBO’s Original Programming and 
Producing TV Quality”, en Quality TV. Contemporary American Television and Beyond, cit., pp. 62-
76. 
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también consolidar una imagen de marca, asociada a la innovación, la 
transgresión y la ambición cultural. Oz, Sex and the City, The Sopranos o Six Feet 
Under abrieron la veda y, como ocurre en cualquier entorno competitivo, obligó 
a sus competidores a mover ficha para no perder cuota de mercado.  
El efecto ha sido la creación de un círculo virtuoso donde el equilibrio 
entre emulación (de tendencias de éxito) e innovación (algo nuevo que ofrecer 
para diferenciarse de la competencia) ha resultado extremadamente fértil. Las 
networks tradicionales, habitualmente conservadores en el sentido estético y 
narrativo, se vieron obligadas —sin renunciar a la popularidad de sus 
productos autoconclusivos— a explorar nuevos ámbitos temáticos (la política 
estadounidense en The West Wing, la ciencia ficción en Fringe, el musical en 
Glee), visuales (el hiperrealismo científico de CSI Las Vegas, la “poética 
violencia” de Hannibal), narrativos (la temporalidad de 24 o el acertijo 
narratológico de Lost). Estos cambios han salpicado a los modelos de 
producción: se están generalizando temporadas más cortas (13 capítulos) e, 
incluso, este último año ha visto la reaparición de las miniseries en abierto, un 
formato muy popular en Gran Bretaña, pero poco explotado en USA. Esta 
tendencia a acortar los relatos implica que las networks asumen que pueden 
compensar las pérdidas en el negocio de la sindicación con los beneficios de las 
ventas internacionales. 
Al mismo tiempo, el éxito arrollador de la HBO animó a otros canales —
tanto premium como del cable básico— a apostar por la producción propia 
como modo para generar marca. The Shield, un hito para la FX, fue la que 
demostró que era posible —desde nichos más reducidos— crear ficción de 
calidad, innovadora y atractiva para el público de un canal especializado. The 
Shield, como muchas otras series de referencia de calidad en el cable, no resultó 
rentable para la cadena a corto plazo. Sin embargo, estos productos generan 
una idiosincrasia que, a la larga, redunda en beneficio para la propia compañía. 
Lo demás fue una reacción en cadena: Showtime y Starz quisieron contraatacar 
con las mismas armas que la HBO, USA Network apostó por procedimentales 
más sofisticados, SyFy aspiró a entrar en el mainstream con Battlestar Galactica, la 
AMC trascendió su emisión de películas clásicas con un melodrama de época 
como Mad Men, BBC America dejó de ser un mero importador para convertirse 
en productor… y así con muchas otras cadenas que buscaron esa imagen de 
marca a través de productos propios. Esta tendencia parece lejos de remitir y 
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sigue ofreciendo enfoques novedosos: durante las últimas temporadas, History 
Channel y Discovery Channel han decidido complementar sus documentales 
con series históricas como Vikings y Klondike mientras que The Sundance 
Channel o IFC han prolongado su aroma indie en propuestas “diferentes” como 
Top of the Lake (con Jane Campion al frente), el excelente drama postcarcelario 
Rectify o las disparatadas comedias The Spoils of Babylon y Portlandia. 
3. AMBICIÓN TEMÁTICA: UNA SERIE PARA TI 
Esta apertura de los canales especializados –narrowcasting– hacia la 
ficción televisiva ha avivado notablemente la variedad de temas tratados. 
Géneros, como el policíaco, se han llevado al extremo (The Wire, The Shield), y a 
otros, como el terror, se les ha aplicado una lúdica deconstrucción (True Blood, 
American Horror Story). Ha habido dramas que han viajado al péplum (Roma, 
Spartacus) y apuestas que han visibilizado el futuro (Fringe, Almost Human). 
Entre la oferta destacan dramas políticos (Scandal, House of Cards), deportivos 
(Friday Night Lights), periodísticos (The Newsroom), carcelarios (Orange is the New 
Black), psiquiátricos (In Treatment), sexuales (Masters of Sex)… Hay series que 
abordan la feminidad veinteañera desde la provocación (Girls) y otras que 
exploran la crisis masculina de la madurez (Men of Certain Age). Es decir, en la 
última década la ficción televisiva anglosajona, con su mercado de nichos, ha 
abierto tanto el abanico de temas y géneros que es fácil que cada espectador —
más allá del mero disfrute estético y narrativo— encuentre una propuesta 
cercana a sus intereses vitales, sociales o políticos.  
Por tanto, es complicado buscar un denominador común entre tantas 
propuestas y temas. Sin embargo, si hay que destacar una tendencia, habría que 
apostar —dada la pertinencia de estas series entre las elites culturales— por la 
generalización del antihéroe en el drama y la ambigüedad moral como 
estandarte. La definición de antihéroe puede resultar excesivamente amplia. 
Autores como Northrop Frye aluden a los antihéroes como héroes irónicos, 
“inferiores a nosotros en poder e inteligencia, de modo que tengamos la 
sensación de estar contemplando una escena de servidumbre, frustración o 
absurdo”14. Sin embargo, en los últimos tiempos la acepción más común del 
                                                 
 
14 Northop FRYE, Educated imagination and other writings on critical theory, 1933-1962, Toronto, 
University of Toronto Press, 2006, p.151.  
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antihéroe queda más cerca de la del héroe byroniano. En lugar de mediocre y 
decaído, los rasgos más característicos de lo que se conoce como antihéroe en la 
actualidad aluden una mezcla de héroe y villano caracterizada por la 
ambigüedad moral, el maquiavelismo para alcanzar determinados fines y la 
contradicción entre los ideales (si existen) y las acciones. Mezclan rasgos 
admirables (profesionalidad, inteligencia, valentía) con otras características 
despreciables (violencia, mezquindad, engaño, crueldad). Generalmente, como 
escriben Shaffer y Raney, los antihéroes son “criminales pero redimibles (…). A 
pesar de hacer cosas claramente indecentes por (en ocasiones) razones 
corruptas, los antihéroes aún funcionan como ‘fuerzas del bien’ en muchos 
relatos”15.  
Desde la tortura como mal necesario en 24 hasta la justicia enmascarada 
de un serial killer como Dexter Morgan, pasando por la misantropía del Dr 
House o el descenso a los infiernos de un Tommy Gavin en Rescue Me, buena 
parte de las series más influyentes exprimen las posibilidades del relato serial 
para explorar las contradicciones entre vida personal y profesional, entre una 
faceta familiar habitualmente amable y empática que colisiona con una cara 
externa detestable o, directamente, criminal. En este sentido, la novedad que 
introduce el relato serial del cable estadounidense —frente al cine— es que 
cuestiona, con una finalidad dramática, nuestra complicidad (allegiance en 
términos del cognitivismo16) hacia los protagonistas como una estrategia para 
hacer avanzar la trama, generar suspense y renovar constantemente los 
conflictos dramáticos. Los protagonistas han de reavivar cíclicamente la 
simpatía que sentimos hacia ellos —a pesar de los pecados que cometen— para 
que los conflictos se multipliquen y la historia pueda dilatarse durante varias 
temporadas. 
Para regenerar esa simpatía las ficciones televisivas emplean tres 
estrategias dramáticas que provocan que el espectador adopte una actitud 
emocional favorable hacia el protagonista. En primer lugar, la victimización: 
simpatizamos con personajes que están en peligro o sufren. Esto se aprecia con 
nitidez en uno de los antihéroes fundacionales de la ficción contemporánea: 
                                                 
 
15 Daniel M. SHAFFER y Arthur A. RANEY, “Exploring How We Enjoy Antihero Narratives”, 
Journal of Communication, 62, 2012, p. 1030. 
16  La distinction entre “alignment” y “allegiance” fue diseminada por Murray SMITH en 
Engaging characters : fiction, emotion, and the cinema, Clarendon Press, Oxford 1995, p. 6.  
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Tony Soprano. Desde el piloto padece ataques de ansiedad que le obligan a 
visitar al psiquiatra, no logra gobernar su familia, el estrés le vence en el trabajo 
y la relación con su madre resulta tóxica y abusiva. Esto ofrece un personaje que 
combina la violencia desorbitada y la maldad gangsteril con una faceta 
desvalida, familiar e, incluso, infantil a ratos.  
La segunda estrategia dramática atañe a un “comparatismo moral”: los 
antagonistas siempre son mucho más perversos que los protagonistas, por 
muchas fallas que estos presenten. Así, nos ponemos del lado de Dexter 
Morgan, Nick Brody o el Tom Kane de Boss porque siempre hay alguien peor 
que ellos, mucho peor, de modo que establecemos una inconsciente 
comparación con otros personajes… y concluimos que nuestros protagonistas, a 
pesar de sus métodos violentos y sus crímenes, son “de los buenos”. Ahí radica 
la ambigüedad moral que tanta vitalidad dramática ha otorgado a la televisión 
actual, puesto que nos obliga a elegir al “menos malo” y, en consecuencia, a 
reforzar nuestra simpatía con él.  
La última estrategia tiene que ver con la presencia de la familia: los lazos 
de sangre desestabilizan el marco moral de los antihéroes, tanto interna como 
externamente. Por un lado, la apelación a la familia les sirve de coartada para 
justificar la necesidad de muchas de sus reprobables acciones. Pero, por otro, es 
un hecho que el entorno doméstico saca lo mejor de estos personajes, sus facetas 
más románticas, altruistas o desinteresadas. Así, en series tan distintas —
genérica y temáticamente— como Game of Thrones, Sons of Anarchy o Weeds la 
familia actúa como disfraz para justificar las acciones más censurables… al 
mismo tiempo que permite que contemplemos a los personajes con una luz 
diferente, en entornos donde la rectitud moral y la sinceridad de intenciones es 
patente. De este modo, aunque los personajes desvíen su brújula moral para 
asegurar el bienestar de la familia, los espectadores tendemos a empatizar mejor 
con ellos y a “creernos” sus autojustificaciones, puesto que en el fondo, hacen lo 
que hacen para alimentar a sus hijos (Weeds), mantener un legado (Sons of 
Anarchy) o asegurar la continuidad dinástica en un tablero letal (Game of 
Thrones).  
La vigencia de estas tres estrategias de re-humanización de los antihéroes 
se puede constatar con la reciente The Americans, una serie que lleva hasta el 
límite la tensión entre vida doméstica y vida profesional. Ambientada en el 
Washington de 1980, los Jennings se han casado y han tenido dos hijos 
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americanos… como mera coartada para disimular su verdadera identidad: son 
espías soviéticos. El triángulo entre identidad, familia y ambigüedad moral 
constituye la base dramática de la serie desde su origen.  
Para lograr reequilibrar una y otra vez nuestra empatía con el 
protagonista, es necesario explorar las claves del relato serial, un formato 
privilegiado para retratar la relación entre esfera íntima y esfera profesional. 
Como analizaremos a continuación, la ficción en la pequeña pantalla ha 
desarrollado una máquina perfecta para contar historias, lo que también explica 
el appeal de esta tercera edad dorada de la televisión.  
4. LA SOFISTICACIÓN DE LA HISTORIA17 
Desde esquinas complementarias —a veces enfrentadas—, propuestas 
como Lost, The Wire, Mad Men, Arrested Development, 24, The Good Wife o Fringe 
han aupado la televisión anglosajona al Olimpo narrativo, convirtiéndola en un 
dispositivo privilegiado —una máquina perfecta— para contar historias. 
Para enmarcar la especificidad del relato televisivo conviene anotar dos 
factores que lo singularizan frente a otros tipos de narración: la rigidez del 
formato y la posibilidad estructural del relato dilatado por entregas. A 
diferencia del cine y la literatura, la ficción televisiva cuenta con unas 
limitaciones institucionales estrictas que, aunque varíen de un país a otro, 
modulan y unifican los modos de contar. En Estados Unidos cualquier comedia 
dura 22 minutos y los dramas 43 (47 en algunos canales de cable básico como la 
AMC o FX). El resto de la hora corresponde a pausas publicitarias que, además, 
sirven para estructurar las tramas en los habituales 4 actos. Tan solo el cable 
premium puede jugar con la longitud de los capítulos según lo que desee contar, 
aunque los márgenes de maniobra tampoco son amplísimos: un episodio de 
drama en la HBO suele oscilar entre los 50-60 minutos y no incluye anuncios. 
Además de la duración de cada episodio, el número de entregas por año —algo 
que últimamente está más en cuestión— también está regulado: 22-24 episodios 
                                                 
 
17 Este epígrafe recupera parte de un artículo publicado en 2012. Cfr. Alberto Nahum GARCÍA 
MARTÍNEZ, “Una máquina de contar historias. Complejidad y revolución del relato televisivo”, 
en La Televisión en España. Informe 2012, Ediciones Deusto, Barcelona, pp. 267-288.  
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para las series en abierto y 10-13 para el cable18. Esta rigidez institucional, al 
contrario de lo que pueda parecer, ha espoleado a los creadores a desarrollar 
nuevas fórmulas narrativas, exprimiendo su creatividad hasta límites 
insospechados para ganarse una y otra vez el interés del consumidor. 
Junto a estas “limitaciones”, la otra gran diferencia con el resto de artes 
narrativas radica en la sistematización del relato expandido, algo que el cine 
solo aplica ocasionalmente. La televisión permite, desde su propia naturaleza, 
un relato con la posibilidad de desenvolverse durante muchísimas horas, lo que 
además proporciona una densidad argumental inexplorada en las artes 
audiovisuales. Esto habilita al medio para bucear por territorios narratológicos 
que solo el cómic había rastrillado por su condición de producto de nicho. 
Ya en la literatura por entregas —uno de los precedentes históricos de la 
serialidad televisiva— era posible encontrar dos tipos de estructuras narrativas: 
el relato autoconclusivo (Conan Doyle) y la narrativa continua (Dickens). 
Trasladado a la televisión, en el primer caso se parte de un equilibrio que se 
rompe al inicio de cada capítulo, de modo que la peripecia de los protagonistas 
consiste en restablecer el orden perdido: solucionar un enigma, encontrar un 
culpable, curar a un enfermo, ganar un juicio o aprender una lección. En 
consecuencia, “cada capítulo —escribe Mittel— es relativamente independiente: 
los personajes, escenarios y relaciones se mantienen a lo largo de los episodios, 
pero las tramas [de cada capítulo] son independientes y apenas necesitan de un 
visionado consistente o un conocimiento de la historia diegética para 
comprender el relato” en sí mismo19.  
                                                 
 
18 En Gran Bretaña las series suelen ser más cortas; es raro la que supera los diez capítulos. 
Además, resulta relevante señalar la querencia de la televisión británica por el formato de la 
miniserie. Para conocer más sobre las peculiaridades del sistema de producción de la ficción 
televisiva británica, véase Jane ARTHURS, “Contemporary British Television”, en Michael 
HIGGINS, Clarissa SMITH y John STOREY (eds.), The Cambridge Companion to Modern British 
Culture, Cambridge University Press, Cambridge 2010, pp. 171-178. Véase también Renée 
DICKASON, “The Popular on British Television: Global Perspectives, National Priorities, Local 
Preferences”, Cultural Studies Journal of Universitat Jaume I, vol. 8, 2010, pp. 57-74. 
19  Jason MITTEL, “Film and television narrative”, en David HERMAN (ed.), The Cambridge 
Companion to Narrative, Cambridge University Press, Nueva York, p. 163. Esto no implica que 
las series episódicas hagan tabla rasa de lo sucedido en el capítulo anterior y carezcan de 
memoria. Porque lo importante no es la memoria del personaje —que, aunque sea levísima, 
obviamente sí existe si se quiere asegurar la coherencia interna del texto—, sino la de los 
13 
 
Frente a esa estructura cíclica se opone el modelo lineal y acumulativo, 
donde el episodio es una medida de longitud, no un reseteo. En televisión, 
tradicionalmente, esta narrativa continuada —con amplios arcos argumentales 
troceados en unos pocos capítulos— quedaba reservada para las miniseries y, 
desde una perspectiva más populachera, alcanzaba su culminación en las soap 
operas anglosajonas, potencialmente infinitas. Sin embargo, en los últimos 
quince años —sin desdeñar los avances pioneros de Hill Street Blues (NBC, 1981-
87), St. Elsewhere (NBC, 1982-88) y Twin Peaks (ABC, 1990-91)— se ha ahondado 
en la “telenovelización” del primetime americano, desembocando en una forma 
narrativa mucho más enrevesada y desafiante para el consumidor exigente. “El 
relato serial —explica Mittel— ofrece líneas argumentales continuadas a través 
de múltiples episodios, con un mundo narrativo en desarrollo que reclama a los 
espectadores que vayan construyendo un universo ficcional global empleando 
la información obtenida durante todo el transcurso del visionado” 20 . En 
definitiva, relatos con “habilidad para construir formas narrativas abiertas más 
que cerradas” con cada capítulo21. 
Esta apertura narrativa encuentra su paradigma en The Wire y se 
prolonga con multitud de apuestas actuales que privilegian la historia de fondo 
y ostentan la temporada como principal unidad narrativa: Mad Men, Breaking 
Bad, Game of Thrones, Treme, Boardwalk Empire, Homeland, The Walking Dead, Sons 
of Anarchy, Friday Night Lights, The Hour o Downton Abbey. En todas ellas es 
posible detectar algunas tramas autoconclusivas, pero su aspiración es 
novelística y su meta explícita desde el piloto es la del corredor de fondo. 
Por el contrario, hay un puñado de series de primer nivel que, sin dejar 
de contar con fuertes conflictos seriales —a diferencia de CSI, NCIS y similares, 
donde son muy secundarios—, ceden peso a su vertiente autoconclusiva. Como 
explican Innocenti y Pescatore, “ahora las fórmulas narrativas pasan a través de 
un proceso de mutación e hibridación y muchas series [autoconclusivas] se 
‘serializan’, acercando cada vez más su estructura a la del serial”. Este giro, 
continúan, provoca un tipo de relato donde “siempre hay una historia central 
que concluye en el episodio (la llamada anthology plot), pero también un marco 
                                                                                                                                               
espectadores, que pueden seguir la trama del actual capítulo sin necesidad de recordar 
episodios anteriores. 
20 MITTEL, “Film and television narrative”, cit., p. 164.  
21 Glenn CREEBER, Serial Television: Big Drama on the Small Screen, British Film Institute, Londres 
2004, p. 4. 
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que se prolonga durante más episodios (el conocido como running plot)”. Así 
“se añade un elemento de progresión temporal y de parcial apertura narrativa 
ausente en la fórmula tradicional”22, apreciable en propuestas mixtas como The 
Good Wife, Justified o Hannibal. 
Esta constante ebullición de las formas del relato ha permitido que 
muchas series arriesguen narratológicamente: la originalidad de 24 era contar 
una historia en tiempo real; Fringe o Awake trabajaban los universos paralelos; 
Flashforward, The Event o Lost —el jeroglífico narrativo más sofisticado de la 
cultura popular contemporánea— sustentaban su arquitectura en un 
rompecabezas temporal que multiplicaba la ansiedad narrativa… Incluso 
comedias como How I Met Your Mother, Scrubs o la vanguardista Community han 
hecho del juego narrativo —tanto de la temporalidad como de la focalización— 
una seña de identidad23.  
Desde una esquina opuesta, la complejidad también puede nacer del 
minimalismo narrativo, de relatos donde el “cómo” se impone al “qué”, como 
In Treatment, Mad Men, Luck o Rectify. Son series que cuecen sus tramas a fuego 
lento, buscando el gesto revelador, el asomo de una mirada, privilegiando, al 
fin y al cabo, la reacción sobre la acción y el conflicto dilatado en la herida del 
tiempo. 
La última gran tendencia que está explorando la serialidad —al igual que 
muchos otros tipos de relato popular— es la de la narrativa transmedia24. Ahora 
la televisión es solo una parte más —principal, por supuesto— de un universo 
narrativo más amplio. En esta hiperdiégesis hay epílogos en DVD (Lost), 
webisodios (Battlestar Galactica: The Face of the Enemy), series que se clausuran en 
cómics (Buffy), sagas que amplían su universo narrativo en el cine (Star Trek), 
                                                 
 
22  Veronica INNOCENTI y Guglielmo PESCATORE, “Los modelos narrativos de la serialidad 
televisiva”, La balsa de la medusa, n. 6, 2011, p. 34. 
23 Para conocer más piruetas narrativas —presentes, por ejemplo, en episodios especiales—, 
puede consultarse Alberto Nahum GARCÍA MARTÍNEZ, “Una máquina de contar historias…”, 
cit., pp. 280-281.  
24 “La narrativa transmedia representa un proceso donde elementos integrales de una ficción 
son sistemáticamente dispersados a través de múltiples canales de distribución con el propósito 
de crear una experiencia de entretenimiento coordinada y unificada. Idealmente, cada medio 
hace su propia contribución única para el desarrollo de la historia” (Henry JENKINS, 
“Transmedia 202: Further Reflections”, Confessions of an Aca/Fan, 1 de agosto de 2011, 
http://henryjenkins.org/2011/08/defining_transmedia_further_re.html . 
15 
 
ampliación de las historias en blogs (las bitácoras de cada personaje de Skins, 
donde relataban sus vacaciones de verano) e incluso personajes que se expresan 
a través de twitter (el Nathan de Misfits, la Sue Silvester de Glee o el Homer de 
Los Simpson). Las posibilidades son muchas más, potencialmente inabarcables: 
juegos de mesa asociados, videojuegos, campañas virales, mashups, novelas que 
continúan el universo narrativo o acciones promocionales tan sorprendentes 
como aquella campaña bautizada como “The Lost Experience”. La 
transmedialidad ha supuesto la última revolución del relato y aún está, 
esplendorosa, en marcha, con muchos ángulos por explorar.  
Precisamente una de las vertientes más fértiles de la transmedialidad 
recoge los contenidos generados por los consumidores (la fan-fiction sería su 
modalidad más imaginativa 25 ), una veta que entronca con la última 
característica definitoria de esta tercera edad dorada de las series: un espectador 
activo y un ecosistema televisivo cada vez más social.  
5. UN ESPECTADOR ACTIVO 
Ahora, múltiples pantallas confluyen en el visionado y las redes sociales 
se han erigido en una herramienta capaz de catapultar el boca-oreja o arruinar 
la reputación de una serie26. “Estamos online al mismo tiempo que vemos la 
televisión —explica Mike Proulx—. Entre un 60 y un 70 por ciento de la gente, 
cuando está viendo la televisión también tiene una segunda pantalla, ya sea un 
ordenador, un Ipad o un móvil”27.  
Como explicábamos al enumerar los cambios en la distribución, en esta 
nueva era el espectador no solo reina sino que también gobierna. El espectador 
es su propio programador y decide el qué, el cuándo, el dónde, incluso el 
                                                 
 
25 Para un acercamiento al fenómeno del fan-fiction, su historia y su terminología (“canon”, 
“fanón”, “slash”…), puede consultarse la introducción de Karen HELLEKSON y Kristina BUSSE 
(eds.), Fan Fiction and Fan Communities in the Age of Internet, McFarland and Co, Jefferson, pp. 5-
25.  
26  Bárbara AYUSO, “Matar una serie a golpe de tuit”, El País, 15 de noviembre de 2013 
(http://cultura.elpais.com/cultura/2013/11/15/television/1384543572_289235.html). 
27 Entrevista de la periodista Dorie CLARK a Mike PROULX, autor, junto a Stacey Shepatin, de 
Social TV: How Marketers Can Reach and Engage Audiences by Connecting Television to the Web, 
Social Media, and Mobile, John Wiley, Hoboken 2012, en “Why TV is Going Social”, Forbes, 9 de 
junio de 2012 (http://www.forbes.com/sites/dorieclark/2012/09/06/why-tv-is-going-social/). 
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cuántas veces. Los packs de DVD o el consumo online de series ya emitidas 
permite, por ejemplo, maratonear una serie como Prison Break o Lost, 
experimentando una continuidad diferente a la sentida por los espectadores 
que tenían que esperar una semana —o un año, entre temporadas— para 
encontrar respuesta a tal o cual enigma narrativo.  
Además, con el giro copernicano que ha supuesto internet, ahora 
cualquier amante de Homeland tiene acceso a una web oficial donde bucear en 
detalles, puede seguir el twitter de la creadora de Girls o animarse a comentar el 
último episodio de True Detective o Brooklyn Nine-Nine en páginas televisivas. El 
público demanda estar en la conversación, lo que implica, lógicamente, también 
aportar: análisis críticos en un blog, aportaciones exhaustivas en una wiki 
especializada, “me gusta” en los Facebook correspondientes, etc. En este 
sentido Lost ofreció el ejemplo perfecto: es una serie que reclamó exégetas, con 
tantas preguntas abiertas como promesas de resolución. El espectador, en este 
entorno hiperconectado, se rompió la cabeza ventilando los acertijos y elevando 
teorías no solo en el salón de casa o en la cafetería, sino prolongando la 
conversación en redes sociales, bitácoras y wikis. Así, el visionado se 
retroalimentó y el embrujo de Lost se convirtió en un acontecimiento para un 
fandom planetario. 
Por eso, este nuevo escenario 2.0. ha generado lo que Mittel ha bautizado 
como “forensic fandom”, tan asociado al “cult TV”28: una legión de fans —en 
armonía con la crítica diaria en internet— dispuesta a exprimir todos los 
detalles de un capítulo, con la red como caja de resonancia. Una tendencia que 
tiene repercusiones en la propia concepción de los relatos: ahora cualquier 
relato de intriga televisiva, sometido a la sobreexposición de la red, obliga a sus 
creadores a prever hasta el más mínimo pormenor; cualquier incoherencia 
narrativa o desliz será descubierto y rápidamente diseminado. A las pocas 
horas del sorprendente final de la segunda temporada de Sherlock, por ejemplo, 
la red estaba inundada de teorías que, incluso empleando una pizarra, 
explicaban el truco. El primer capítulo de la tercera temporada resolvía dicho 
misterio, pero aprovechaba para incluir en el propio relato —con tono 
                                                 
 
28 Cfr. Miguel A. PÉREZ-GÓMEZ, “Prólogo: Cult TV y nuevas audiencias”, Previously On. Estudios 
interdisciplinares sobre la ficción televisiva en la tercera edad de oro de la televisión, Ed. Universidad de 
Sevilla, Sevilla 2011, pp. 21-30.  
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paródico— diversas fantasías de resolución adoptadas por los fans; un recurso 
sutilmente metaficticio que evidenciaba la relación de amor/odio con los 
espectadores más entregados.  
6. CONCLUSIÓN 
Aquella mañana del 30 de septiembre, al hilo de la clausura de Breaking 
Bad, muchos críticos en todo el mundo se apresuraban a certificar que con 
“Felina” concluía una edad dorada de la ficción televisiva. Similares lamentos 
se habían podido leer y escuchar tras el corte a negro del último capítulo de Los 
Soprano (2007), el “vayamos a casa” de McNulty en The Wire (2008) o la mirada 
de Jack en Lost (2010). Y, sin embargo, la televisión sigue ofreciendo productos 
de calidad contrastada y las novedades de este 2014 apuntan una vitalidad que 
no cesa.  
Cuando el expeditivo David Simon bramó su ya célebre “fuck the 
average reader” ante Nick Hornby29 simplemente estaba definiendo, sin saberlo, 
la última época de la ficción televisiva. Una etapa donde esta perfecta máquina 
de contar historias ha aprovechado de manera perspicaz todas las posibilidades 
del relato televisivo, habituando así al espectador a unos estándares mucho más 
rigurosos. Un círculo virtuoso que, en lugar de “joder” al espectador, ha 
logrado justo lo contrario: convertir la complejidad narrativa, temática y estética 
en moneda corriente.  
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